তুমি আমার দুয়ার
গ্রন্থ: Cosmic Mad (মহাজাগতিক পাগল)
সুদীপ্ত মাহমুদ

বৃষ্টি হচ্ছে, তাই তোমাকে ছেড়ে যাওয়া আমার হলো না।
এক নিগূঢ় ঘরে তুমি আমার চোখে চোখ মিলিয়ে বললে,
আমি চাইনা তুমি আমাতে থাকো, আমি চাইনা তোমাতে আমায় রাখো।
চলে যাও।
আমি বললাম, ঠিক আছে আমি চলে যাচ্ছি।
আমি দেহ আবর্তিত করে দুয়ার পানে অগ্রসার হচ্ছি। দুয়ারে দাঁড়িয়ে আমি থমকে যাই। চারিদিকে মৃদু আঁধার ছেয়েছে, আকাশে ভেসে মেঘ আমার দিকে এগোচ্ছে। মেঘের ইশারা আমার ভেতর তড়িৎ প্রবাহ করছে। ধোঁয়াটে হাওয়া আমাকে শুড়শুড়ি দিচ্ছে। ….অতঃপর বৃষ্টি শুরু হলো।
আমি দুয়ার থেকে আবার দেহ আবর্তিত করে তোমাকে বললাম, বৃষ্টি হচ্ছে কিভাবে যাবো?;
তুমি আমার চোখে চোখ মিলিয়ে বললে, বৃষ্টি ফিরে গেলে তারপর যেও।

সাতাশ বছর যাবৎ বৃষ্টি হচ্ছে। তাই আমার তোমাকে ছেড়ে যাওয়া এখনো
হলোনা। আমি তোমাতেই আছি আর তুমি আমাতে। এক ক্ষণে এক ঘরের কোণে আমি দেখলাম আতপত্র। তারমানে……!? নাহ!..;
আমি আর কিছুই ভাবতে চাই না
বলতে চাই না কোনো কিছু
উৎসর্গ করতে চাইনা কোনো প্রকার কোনোকিছু;

তুমি আমার মেঘ
তুমি আমার তড়িৎ
তুমি আমার হাওয়া
তুমি আমার বৃষ্টি
তুমি আমার দুয়ার;